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Chapitre 12 - Correspondances : 

 

Sur le chemin de l’allégorie 
 

 

 

 

 

Maria de Magdala, 

à Jésus de Nazareth son époux,  

Salut ! 

 

 

Grand merci de ta lettre ! Sans 

doute t’ai-je un peu forcé la main, et 

pourtant c’est toi qui m’as conquise. 

Je suis prise entre deux désirs : 

avoir un enfant et sillonner le monde 

avec toi... et notre enfant ! Je serai 

pour lui un bateau bercé par les on-

des. Le premier désir me pousse vers 

l’intérieur de moi-même, à l’écoute 

de la vie qui va éclore en mon sein ; 

le second vers ce monde qui l’a-

ccueillera à sa naissance. En moi 

résonne l’écho du message prophéti-

que sur la venue d’un enfant et 

l’avènement d’un monde nouveau. 

 

Dans cette attente, j’ai cherché à 

m’informer sur ces sociétés où nous 

allons nous rendre ensemble. À 

Magdala, j’ai rencontré un Juif de la 

diaspora, originaire d’Égypte. Il n’a 

pas craint de s’adresser à une fem-

me seule : il voulait se renseigner 

sur la ville. Son aspect m’a agréa-

blement surprise, ses yeux noirs et 

profonds accueillaient joyeusement 

mon regard. Nous avons longé les 

quais ensemble. Dès ses premiers 

mots, j’ai reconnu en lui un homme 

très cultivé et très fin, sensible à ma 

présence comme à la beauté du lieu. 

Il m’a dit venir d’Alexandrie, où il 

fréquentait des cercles intellectuels : 

- Vois-tu, nous, les Juifs de l’étran-

ger, nous éprouvons le besoin de 

nous ressaisir et d’entrer en relation 

avec ce monde prisonnier d’interdits 

dont nous vivons au pays. Il est re-

grettable que l’eau de nos sources 

reste dans des puits si étanches... 

- Entends-tu parler de la terre d’Is-

raël ? Mon mari et moi réagissons 

comme toi, c’est pourquoi nous 

avons décidé de partir. 

- Vous aussi ? Y a-t-il un Juif qui ne 

souhaite quitter la terre que nous 

avons conquise après tant de luttes 

et de souffrances ! Comment t’appel-

les-tu ? 

- Maria. 

- Je comprends pourquoi tu as envie 

de quitter ce pays : ton nom t’attire 

vers l’Égypte. Pourquoi pas vers 

Alexandrie, dont la signification est 
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un appel au retour ? 

- Je suis heureuse de t’entendre dire 

« appel », car mon époux porte un 

nom qui dérive de « Isa ». 

- Oui, ton nom t’appelle en Égypte. 

Je me souviendrai de notre rencon-

tre. Vos noms me font penser au con-

flit qui déchire l’âme des Juifs. Com-

me tant d’autres, tu as dû chanter 

des psaumes en souvenir de la fuite 

d’Égypte, du prodige de la Mer Rou-

ge et de la traversée du désert jus-

qu’à cette terre que Dieu nous avait 

promise. Mais en d’autres psaumes 

et d’autres cantiques, nos chantres 

se lamentent car le peuple a dû quit-

ter de nouveau cette terre pour re-

tourner vers les nations. Pourquoi 

Dieu nous a-t-Il fait pénétrer dans 

cette terre pour en être chassés sans 

cesse ? Cette question m’a toujours 

tourmenté. Par habitude, je répon-

dais à cause de mes péchés. Mais 

que sont ces péchés ? 

- Maître, cette question m’obsède ! 

- Maria, j’ai trouvé la réponse lors 

de mon séjour à l’étranger. Résidant 

parmi des inconnus que notre Loi 

m’empêchait d’approcher sous peine 

d’impureté, j’ai pris conscience que 

j’avais été formé à l’écart, dans le 

mépris des autres hommes ; j’ai 

compris que j’étais exclu de l’huma-

nité. Le livre de la Genèse m’a per-

mis de contempler le Dieu créateur 

de toutes choses, et Adam qui recon-

naît chaque homme pour frère. Or 

voici en quoi ce peuple a péché : il 

s’est approprié le titre de fils de 

Dieu et a prétendu dominer les peu-

ples. Alors, Dieu l’a puni en le sou-

mettant aux nations ! Il a été con-

traint par la force de quitter ce pays 

où Dieu l’avait introduit par grâce. 

- Maître, quelle mystérieuse comple-

xité dans l’âme juive ! Appréhendée 

dans son histoire, c’est une tragédie. 

- Le peuple juif n’a pas compris que 

Dieu l’a destiné au service des na-

tions. Il est un grand peuple créateur 

quand il persévère dans ce service, 

mais il s’est enfermé dans les limites 

d’une nation, il a tant rétréci son 

âme qu’une grande confusion l’habi-

te : les grands problèmes, Dieu lui-

même, sont devenus mesquins, et les 

petits ont pris des dimensions exces-

sives. En fuyant l’Égypte, Moïse a 

exporté l’idée de Dieu unique, intro-

duite par le pharaon inconnu, ce 

héros à qui Dieu a confié la tâche de 

livrer le feu aux hommes. Mais le 

peuple a caché cette étincelle sous la 

cendre, au lieu de la faire jaillir 

pour toutes les nations. 

- Tu m’aides à comprendre l’affir-

mation de mon Maître : « Je suis 

venu apporter le feu dans le monde, 

et combien il me tarde qu’il soit al-

lumé ! » 

- Oui, ton Maître exprime là le désir 

secret de l’âme du Juif véritable. Jo-

nas est celui qui a le mieux incarné 

la mission du peuple juif dans le 

monde ! Refusant de se rendre à Ni-

nive, il fut englouti par un poisson 

qui le rejeta où il ne voulait pas 

aller. Il symbolise le peuple porteur 

de la lumière, à travers la mort à 

soi-même et le Schéol. 

- Il est tard, Maître, mais dis-moi : 

comment peux-tu t’emparer de la 
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lumière de peuples étrangers, d’une 

culture différente de la nôtre ? Une 

étincelle couve-t-elle sous la cendre 

d’Israël ? 

- Oui, l’étincelle est toujours là, et 

nous parviendrons à la diffuser par 

l’allégorie. 

- Allégorie ? Qu’est-ce que ça veut 

dire ? 

- Je dirai, sans entrer dans le détail, 

que l’allégorie, pour exprimer le re-

tour du peuple d’Israël vers les na-

tions, joue sur la signification de vos 

deux noms : Isa-Appel et Maria-

Aimée. 

 

Nous nous sommes quittés en nous 

promettant de nous revoir avant son 

départ, mais ces dernières paroles 

m’ont laissée perplexe. Je te quitte 

aussi, Jésus. Que penses-tu de cette 

rencontre ? Est-ce une bonne prépa-

ration à notre départ ? 

 

Je t’embrasse, 

 

 

Maria 

 

 

 

 

 

Hier, j’ai eu la visite de Salomé. 

- Salomé, quelle bonne surprise ! 

- Je me languissais de toi, Maria ! Je 

suis au courant de ce que fait Jésus, 

mais je n’ai plus de tes nouvelles. 

- Alors, tu vas pouvoir me parler de 

lui ! 

- Est-ce bien utile ? Je n’ignore pas 

que vous correspondez : tu sais tout. 

- Penses-tu ! Les amoureux peuvent 

se confier bien des choses mais en 

taire bien d’autres ! Je sais ce qu’il 

pense, mais j’ignore la vie qu’il mè-

ne. 

- Il a beaucoup changé dans sa façon 

de vivre, mais aussi dans son aspect 

physique. Il n’a plus cet air de pro-

phète qui nous faisait penser à Élie ; 

il ressemble maintenant à un de ces 

doctes Juifs de la diaspora qu’il ren-

contre. 

- Peut-être comme celui que j’ai ren-

contré hier. Alors il doit plaire beau-

coup ! Mais sais-tu qui sont ces Jui-

fs ? 

- Je ne saurais te le dire avec préci-

sion ; Jean m’a parlé de savants, qui 

ont créé à Alexandrie une nouvelle 

école d’interprétation biblique : leur 

fondateur serait un certain Philon. 

- Un prophète qui, lassé de l’opposi-

tion des pharisiens, est allé annoncer 

la bonne parole ailleurs ? 

- Non, un Maître Juif, aussi versé 

dans les livres sacrés que dans les 

œuvres des gentils, Grecs, Romains 

ou Égyptiens. On lui donne le nom 

de philosophe. 

- Quel nom étrange ! 

- Il ne vient pas de notre langue, 

mais du grec. Sa signification est très 

belle : « amour de la sagesse » ! 

- C’est merveilleux qu’à l’étranger, 

l’image de la femme exprime aussi 

les valeurs les plus nobles. Je pense 

qu’on doit y aimer la sagesse comme 

l’homme aime la femme. Mais... y 

as-tu pensé ? Si le mot « philoso-

phie » veut dire « amour de la sages-
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se », le nom de « Philon » ne signi-

fie-t-il pas « amoureux » ? 

- Oui, c’est surprenant ! Je crois que 

les gentils aiment la sagesse comme 

les Juifs révèrent la Torah, et tous 

deux utilisent l’image de la femme. 

Ainsi Philon serait un Juif qui, déjà 

amoureux de la Torah, le serait de-

venu aussi de la sagesse. 

- Salomé, comment a-t-il pu passer 

de la Torah à la sagesse, d’une fem-

me à l’autre ? La Torah est si jalouse 

qu’elle interdit toute relation avec 

une étrangère ! 

- Oui, mais les Juifs ont toujours ai-

mé les femmes étrangères : les pro-

phètes ne le leur ont-ils pas assez 

reproché ? C’est un penchant très 

marqué : Moïse a divorcé pour épou-

ser une Éthiopienne. 

- Hier, Joseph m’a entretenue du tré-

fonds de l’âme juive. Pour lui, le Juif 

vient de l’étranger, et son âme reste 

inquiète jusqu’à ce qu’il y retourne. 

Il a dû chercher très loin au fond de 

son âme, pour y découvrir comment 

aimer cette étrangère, la sagesse ! 

- Jean m’a dit que cela porte le nom 

d’allégorie. 

- Allégorie ? C’est le dernier mot de 

ma conversation avec Joseph. Le 

temps lui a manqué pour en préciser 

le sens. 

- Selon cette école, les Écritures ont 

un double sens : celui des mots et 

celui des choses auxquelles se rap-

porte la signification de ces mots. 

Pour les comprendre, il faut donc 

aller au-delà des mots, vers la signi-

fication des choses. 

- Jean avait-il un exemple à l’esprit ? 

- Oui, l’épouse du Cantique des 

Cantiques. Au sens littéral, une fem-

me est aimée par un homme ; mais 

au sens allégorique, la femme fait 

penser à Israël ou à la Torah... et 

pourquoi pas à la sagesse ? Il est 

alors possible de découvrir dans un 

texte biblique qui parle de la Torah 

une description de la sagesse dans 

les textes des Gentils. 

- Et se laisser séduire par une femme 

étrangère, tout en continuant à aimer 

la femme de sa jeunesse, ai-je ajouté, 

ce qui fit rire Salomé. 

- Pourquoi Jésus s’est-il aventuré 

dans cette voie ? En recherchant la 

sagesse, serait-il tombé amoureux 

d’une étrangère, comme Moïse ? En 

serais-tu jalouse, Maria ? 

- Que dis-tu là ? Aurait-il besoin d’ê-

tre attiré par une étrangère, quand la 

femme qu’il aime l’est déjà : une 

Juive qui vient d’ailleurs et dont le 

nom est Maria ? La raison est autre. 

Puisqu’il doit quitter le pays pour se 

rendre dans les nations, il doit ap-

prendre leur langage et s’informer de 

leurs espérances... 

- Que dis-tu, Maria ? Quitter le 

pays ? 

- Oh ! Tout à l’heure, tu m’as taqui-

née, et du coup, j’ai trahi un secret ! 

- Maria, me fais-tu des cachotteries, 

maintenant ? 

- C’était à lui d’annoncer cette nou-

velle, mais maintenant, c’est fait ! 

D’ailleurs Jésus, qui a une telle af-

fection pour toi, ne te l’aurait pas 

cachée. Oui, il a décidé de partir : 

c’est sa manière d’interpréter la 

parabole de Dieu. Il l’annoncera lors 
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de la prochaine rencontre avec les 

disciples. J’en profite pour te faire 

une autre confidence, que je garde 

encore jalousement dans mon cœur : 

comme toi, je dois être mère ! 

- Quel bonheur ! Et elle me serra 

dans ses bras. 

- Ainsi, nous ne cheminerons pas 

seuls dans le monde des nations, un 

enfant nous accompagnera. Je le por-

terai dans mon sein comme dans un 

bateau bercé par les ondes... 

- Sur la mer de l’allégorie ! 

- Mieux que cela ! Sur celle de la 

parabole, car je n’ai pas l’intention 

de me rendre à l’étranger pour savoir 

ce que pensent les Gentils, mais pour 

y introduire notre amour ! 

 

 

 

 

 

Maria de Magdala, 

à Jésus de Nazareth son époux,  

Salut ! 

 

 

Ma dernière lettre est restée sans 

réponse, mais je n’attends pas da-

vantage pour t’informer des événe-

ments qui m’ont fortement marquée, 

cette dernière semaine. 

 

J’ai eu la joie de revoir Salomé, 

qui m’a donné des détails sur ton 

nouveau mode de vie, et particuliè-

rement sur tes rencontres avec des 

Juifs de la diaspora. Nous avons 

longuement parlé de l’intérêt que tu 

portes à l’interprétation allégorique 

des Écritures propre à ces milieux. 

C’est précisément sur ce mot d’« al-

légorie » que m’avait quitté le sa-

vant d’Alexandrie dont je t’ai parlé. 

Je me suis posée bien des questions 

sur la différence entre l’allégorie et 

la parabole, j’ai donc cherché à re-

voir ce nouvel ami, d’autant qu’il ne 

devait pas rester longtemps à Mag-

dala. 

 

Il s’est montré toujours aussi ai-

mable et perspicace. Non seulement 

j’avais plaisir à son commerce, mais 

il me mettait en confiance. À l’oppo-

sé de nos rabbis, qui croient avoir la 

science infuse, il s’exprimait comme 

quelqu’un qui ne connaît pas la véri-

té a priori, mais qui fait confiance 

au dialogue pour la découvrir. Après 

nous être salués, je lui ai demandé : 

- Maître, à notre dernière rencontre, 

ton ultime remarque sur la significa-

tion allégorique de mon nom m’a 

laissée perplexe : Maria, la person-

nification de la réponse à l’amour ! 

Jusqu’à présent, je pensais qu’en 

suivant mon Maître je réalisais la 

parabole de l’amour. 

- Question intéressante, mais je 

n’aurai aucune peine à y répondre ! 

Si tu envisages ton nom comme celui 

de la femme qui répond à l’amour, il 

s’agit bien d’une allégorie ; mais si 

cette femme manifeste dans son exis-

tence la réalisation de cette réponse, 

nous avons affaire à une parabole. À 

laquelle de ces deux figures ton Maî-

tre s’est-il référé ? 

- À la seconde, j’en suis sûre ! 

- Alors la différence est d’importan-
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ce, car par la figure allégorique, ta 

beauté, ta douceur, ta physionomie 

seraient le reflet de l’amour, tu n’y 

engagerais pas ta vie. La figure de 

la parabole te destine, au contraire, 

entièrement à l’amour. 

- Ton explication est lumineuse ! 

Oui, toute ma vie est vouée à l’a-

mour. Je voudrais embarquer hors 

de ce lac étriqué et affronter la haute 

mer, pour clamer au monde entier ce 

secret. Enflammée par ce discours, 

je me voyais déjà sur un gros vais-

seau, toutes voiles au vent ! 

- Nous, les hommes, nous sommes 

toujours émerveillés par la violence 

de votre amour. Tu es une vraie Mé-

nade ! Mais, crois-moi, voguer ainsi 

sur l’immense mer du monde n’est 

pas une aussi mince affaire que tu 

l’imagines, surtout pour y transpor-

ter l’amour. 

- Oui, mais l’amour est la valeur hu-

maine la plus universelle, qui relie 

l’homme aux origines de la création. 

- C’est pourquoi vivre l’amour exige 

l’héroïsme le plus ardu : l’ordre des 

sociétés est antagoniste de celui de 

la création, il se fonde sur le pou-

voir, non sur l’amour. Les réformes 

que les États, et même les religions, 

tolèrent ne concernent que des lois 

qui ne remettent pas en question la 

soumission de l’amour au pouvoir. 

Sans doute est-ce aussi la raison de 

celle de la femme à l’homme, qui 

redoute que l’amour ne renverse 

l’ordre établi à son profit ! Entre-

prendre l’aventure d’enseigner 

l’amour aux hommes est un exploit 

plus hasardeux que la guerre. De 

nombreux héros ont réchappé de la 

guerre, aucun de l’aventure de l’a-

mour ! 

 

- Maître, au début de notre entretien, 

j’étais confiante, à présent tu m’ef-

fraies ! 

- Tu n’es pas femme à aimer pour 

ton seul bonheur, aussi un exploit 

héroïque t’attend. Je ne te cacherai 

pas les épreuves que les héros doi-

vent affronter s’ils désirent mener 

les hommes de l’esclavage du pou-

voir à la liberté. Rappelle-toi l’his-

toire de Caïn et Abel. Abel voulait 

vivre selon la loi d’amour de la cré-

ation ; Caïn était l’homme fondateur 

de la cité, de la société unifiée par le 

pouvoir. Caïn a tué Abel, son sang 

coule toujours dans notre pays, qui 

est prêt à tuer quiconque s’emploie-

ra à rétablir la liberté de l’amour. 

Tu n’as pas eu l’occasion de décou-

vrir la Grèce ; elle vénère aussi un 

dieu-héros, Dionysos, qui devait 

répandre l’amour dans le monde. Il 

éclatait de l’amour le plus jeune, le 

plus beau, le plus gracieux et le plus 

pacifique du monde. Les femmes ac-

couraient vers lui en se libérant de 

leurs chaînes et en s’attribuant le 

droit d’aimer ; la famille éclatait, les 

États tremblaient sur leurs assises, 

les religions elles-mêmes assistaient 

impuissantes à la mort de leurs 

dieux. Mais Dionysos a été tué, son 

corps dépecé et son culte interdit 

sous peine d’esclavage ou de mort, à 

Athènes, à Sparte, à Rome et dans 

tout l’Empire. 

- Heureusement, je ne suis attirée ni 
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par la Grèce ni par Rome, mais par 

l’Égypte. 

- Sauf que l’Égypte est aussi partie 

de l’Empire ! Là-bas, l’amour exige-

ra de toi la force du fer. Sur cette 

terre, on connaît une autre allégorie 

mythique : Isis, l’épouse promise à 

Osiris. Celui-ci a été tué par son frè-

re qui, pour lui interdire l’amour 

d’Isis, l’a dépecé et a dispersé ses 

membres à travers champs. Mais Isis 

a entrepris de rassembler les mem-

bres épars pour reconstituer le corps 

et l’a ressuscité, puis ils se sont ai-

més. Aujourd’hui encore, les femmes 

d’Égypte s’initient aux mystères d’I-

sis. 

- Ce mystère me redonne courage. Si 

Dieu me permettait de me rendre en 

Égypte, pourrais-je aussi m’initier 

au mystère de la résurrection par 

l’amour ? 

- Oui, c’est possible, mais Dieu peut 

déjà t’y initier dans ta vie à Magda-

la. 

 

En quittant ce savant à la hâte, 

sans même le saluer, je pensais à toi, 

Jésus. Et je me suis mise à courir. 

 

Je t’embrasse, la force me man-

que pour t’en écrire davantage ! 

 

 

Maria 

 

 

 

 

 

 

ALLÉGORIE DE MARIA 
 

Ô peuple d’élection qui vas rê-

[vant, 

Pris dans le sommeil de la pro-

[phétie, 

As-tu connu le prophète vivant 

En parabole le nom de Marie ? 

 

Pour lui ce nom est bien signi-

[fiant 

De dame aimée qui, par allégorie, 

Devient la femme d’un joyeux 

[amant 

Qui renonce au pouvoir de sei-

[gneurie. 

 

Je m’appelle Maria : je suis la 

[dame 

Que Jésus a aimée de cet amour 

Comme Osée, le prophète, le pro-

[clame. 

 

Car Dieu n’est plus le Maître et le 

[Seigneur  

Mais notre amant qui demande à 

[son tour 

Que nous l’aimions par la vertu du 

[cœur.  

 

 

 

 

 

Jésus de Nazareth, 

à Maria son épouse 

 

 

Je t’écris brièvement pour te dire 

que je souhaite ardemment revoir 

tous les disciples à Jérusalem pour 
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la fête de la Pâque, avant mon dé-

part. J’ai conscience du danger que 

ma présence en ce jour pourra cons-

tituer, j’y ai réfléchi longuement, et 

je n’ai pas trouvé d’autre issue. En 

effet, je ne pourrai pas partir sans 

avoir réglé les questions que la sol-

licitude des zélotes, et d’autres per-

sonnes qui nous protègent en secret, 

suscitent à mon égard. Il me semble 

que le jour de Pâque est très symbo-

lique pour mon départ : comme il 

commémore la sortie d’Israël de 

l’Égypte, mon propre départ sera 

l’annonce de son retour. 

 

Je tiens à ce que la fête revête cet-

te nouvelle signification : non seule-

ment l’adieu d’un prophète à son 

pays mais l’abandon de celui-ci par 

tout son peuple, pour suivre le Sei-

gneur qui se manifeste désormais 

comme le père de tous les hommes, 

le Dieu des Nations. Nous célébre-

rons un repas, au cours duquel tu 

pourras te réjouir du renouvellement 

solennel de notre union. Je n’épou-

serai plus Ruchama, mais Maria, la 

fille des Nations. 

 

Quant aux dangers, je crois que 

nous les éviterons si ma présence 

reste secrète. Dans ce but, je t’invite 

à te rendre le plus tôt possible à Bé-

thanie, chez Simon, pour le prier de 

nous accorder l’hospitalité, comme 

lors de la fête de la Dédicace. Nous 

partirons vers l’Égypte le jour même 

de la Pâque, à pied à travers le dé-

sert, comme jadis le peuple ! 

 

Je te laisse rêver de ce voyage et 

t’embrasse, 

 

 

Jésus 

 

 

 

 

 

Maria de Magdala, 

à Jésus de Nazareth  

Salut ! 

 

 

Si ta lettre m’était parvenue avant 

mon dernier entretien avec Joseph, 

je t’aurais approuvé de m’imaginer 

heureuse et comblée à l’annonce de 

ton départ. Mais après cette conver-

sation bouleversante, envisager de 

retourner à Jérusalem me plonge 

dans l’angoisse. Je suis hantée par 

de funestes pressentiments. Jérusa-

lem est pour moi la ville qui t’a jugé, 

condamné, conspué, jeté en prison 

comme un malfaiteur ; la ville que je 

ne puis que fuir, désormais. Com-

ment supposer que les grands prê-

tres te laisseront échapper, s’ils ap-

prennent ta présence ? Oh, Jésus ! Si 

tu pouvais trouver un autre lieu ! 

Dans ta lettre, tu me souhaites de 

faire de beaux rêves, alors écoute 

celui que j’ai fait cette nuit ! 

 

Je me trouvais à Jérusalem pour 

la fête de Pâque. Les pèlerins se ren-

daient au temple en chantant des 

psaumes, et moi je me précipitais, 

les cheveux épars, dans les rues dé-
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sertes, à la recherche de ton corps 

que les prêtres avaient dépecé et ca-

ché en des lieux secrets. J’étais ce-

pendant parvenue à rassembler tous 

tes membres, excepté ton cœur. Pen-

chée sur ton corps retrouvé, je pleu-

rais comme une adepte d’Isis.  

 

Femmes vouées aux mystères d’a-

[mour 

Venez chercher avec moi alentour 

Où les prêtres ont pu cacher le 

[cœur 

De l’homme qui faisait mon seul 

[bonheur. 

 

Trouvez-le, car il peut battre en-

[core 

À la lueur première de l’aurore. 

Faisons, ô femmes, ces derniers 

[efforts 

Pour que Jésus ressuscite des 

[morts.  

 

Je me lamentais, mais personne 

ne m’a secourue. Alors, saisie par le 

froid de la nuit, je me suis réveillée. 

 

Voilà, Jésus, la joie que me procu-

rent mes rêves ! Écris-moi vite pour 

me dire que tu ne te rendras pas à 

Jérusalem ! 

 

Je t’embrasse, 

 

 

Maria 

 

 

 

 

 

Jésus de Nazareth, 

à Maria de Magdala son épouse  

Salut ! 

 

 

Juste deux mots, pour que tu sois 

apaisée. Autant tes rêves ont une ins-

piration divine, autant tu en es une 

piètre interprète ! 

 

Non, Maria, tu n’es pas une adep-

te d’Isis, sinon le corps de ton bien-

aimé aurait été dépecé comme celui 

d’Osiris, et son cœur aussi mis en 

pièces. Tu as retrouvé le corps, mais 

pas le cœur, sans doute volé et ca-

ché. Mais par qui, sinon par celle 

qui l’aime ? Ta souffrance t’a éga-

rée jusqu’à te faire rechercher son 

cœur ailleurs que dans le tien. La 

véritable signification de ton rêve est 

différente de celle que tu en donnes : 

Dieu a simplement voulu te révéler 

que l’amour est plus fort que la 

mort. 

 

Prépare-toi donc à aller à Jéru-

salem, et attends-moi là-bas. 

 

Je t’embrasse, 

 

 

Jésus 
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MYSTÈRES D’ISIS 
 

Je voyais en rêve Isis courir 

sur la plaine désolée du Nil. 

Oh ! Ses yeux en pleurs ! 

Elle cherchait les membres disper-

[sés 

d’Osiris, son frère. 

Ayant réussi à les recomposer, 

elle l’avait ressuscité. 

Elle le serrait si fort dans ses bras 

qu’il ne pouvait plus se dérober 

À ses baisers. 

 

Je courais moi aussi, 

biche assoiffée, 

cherchant le corps de mon bien-

[aimé 

que les Juifs avaient tué. 

Mais je n’avais pas pu retrouver 

[son cœur.  

En pleurs, je me lamentais : 

Qui a volé son cœur ? 

Comment le ressusciterai-je 

si je ne peux pas recomposer son 

[corps ? 

Ô toi qui m’as initiée aux mystè-

[res de la résurrection,  

Isis, 

dis à cette malheureuse 

où elle peut le retrouver. 

 

J’entendais une voix qui parlait 

[dans mon cœur :  

« Ô amante éperdue dans la nuit 

[de l’oubli  

pourquoi recherches-tu le cœur de 

[ton ami 

dans l’Adès des morts ? 

Ne sais-tu pas que seule une fem-

[me 

éprise d’amour a pu le voler ? 

Regarde ! L’aube pointe 

sur l’horizon du souvenir. 

Reviens dans ton jardin où fleuris-

[sent les lis  

et tu trouveras le cœur de celui 

[que tu aimes. » 

Ainsi parlait Isis. 

 

M’adressant alors aux femmes qui 

[entouraient Isis, je disais :  

« Femmes hantées par le mystère 

[d’Osiris,  

aidez-moi à descendre dans le jar-

[din 

car je languis d’amour. 

Mais pourquoi ce frôlement d’ai-

[les 

dans les branches encore ensom-

[meillées ? 

Et qui s’est reposé dans les lis ? 

Mon cœur sursaute. 

Approchez-vous pour bien l’écou-

[ter. » 

 

Qu’as-tu dans la poitrine, ô ai-

[mée ? 

Un autre cœur bat avec le tien ! 

Ah ! c’est toi qui l’avais volé, 

quand tu embrassas ton ami sur la 

[bouche 

lors du premier amour. 

Il n’a pas besoin de ressusciter, 

celui dont le cœur bat 

dans la poitrine de celle qui l’ai-

[me. 

 


